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は じ め に
イアン・マキューアンの最新小説 Solar (2010) はノーベル物理学賞を受賞したマイケル・ビアー
ド (Michael Beard) が主人公である｡ Saturday (2003) では脳神経外科医ヘンリー・ペローン
(Henry Perowne) が, そして Enduring Love (1997) では無神論者で科学ジャーナリストの
ジョー・ローズ (Joe Rose) が主人公であった｡ 勿論架空の人物設定ではあるが, 続けて 3つの




に招いたドイツの物理学者ハンス・シェルンフーバー (Hans J. Schellnhuber) 教授は彼が難解
な物理学の理論を楽しんで話しているのに驚き, ｢とかく現代の小説家たちは科学に関する知識が
なくても ‘cool’ 気取りで済ませているが, マキューアンは全く違っていた｣ と話している(2)｡ ど
うしてマキューアンは小説家になった今でも科学にこだわるのだろうか｡ ｢私が好きな小説や詩に
ついて話すことが出来, かなり文学に通じている科学者に私は何人も会っている｡ ところが, 彼ら
が好きな科学について私は彼らに満足に話すことすら出来ない｣ と彼は言っている(3)｡ ｢科学を志
す学生たちは今まで考えられ得る最も難しい問題を考えているのに, 私たちは何をしているのか｡




アンはケンブリッジ大学量子計算センターのグレーアム・ミッチソン (Graeme Mitchison) に小




者のマット・リドレー (Matt Ridley) である｡ 彼は科学者でありながら, 何故かマキューアンの
批評書 Ian McEwan: Contemporary Critical Perspectives (2009) の序文を書いている｡ リドレー
はマキューアンが再三再四登場人物の心の中に入り込み, 人間の心の ｢神秘性 (‘mystery’)｣ を解
き明かそうとしているので, 立派な科学者であると論じている｡ さらに, マキューアンのような優
れた小説では次のような現象が見られると指摘している｡
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In a good novel not only does the reader know what the character is thinking;
the reader knows what the character thinks that another character is thinking.(5)
｢優れた小説において読者は, 登場人物が何を考えているのか理解できるばかりでなく, その登
場人物を通して別の登場人物が何を考えているのか理解できる｣ のである｡ これは, 認知心理学の
用語で ｢志向性｣ (‘intentionality’) と呼ばれる概念である｡ つまり, ①｢読者は登場人物が何を考
えているのか理解できる｣ は, 読者→登場人物で 2重の志向性 (second level of intentionality),
②｢読者はその登場人物を通して別の登場人物が何を考えているのか理解できる｣ は, 読者→登場
人物→別の登場人物で 3重の志向性 (third level of intentionality) となる｡ 小説において読者
が登場人物の心を推測するという 2重の志向性は, ごく当たり前に行われている作業である｡ とこ
ろが, 3重の志向性ともなるとかなり高度な ｢読み｣ の作業となる｡ ましてや, 読者→登場人物→
別の登場人物→また別の登場人物→…, という 4重以上の志向性ともなると, ほとんどの作家は敢
えて手を付けようとはしない｡ ところが, それを難なくこなしているのがマキューアンであり, そ
こに目を付けて ｢心の理論｣ 研究のヒントにしよう考えたのがリドレーなのである｡ リドレーは,
現代人は 5重の志向性までこなすことができるのではないかと言っている｡
｢心の理論｣ とは, 人間の他者の心を類推できる能力を指す｡ 現在, 発達心理学, 霊長類学そし
てコンピューター科学をも巻き込んで体系化が急速に進んでいる新しい研究分野である｡ この能力
が生まれつき人間に備わっていることは昔から知られていたが, それを科学的に証明する学問体系
ができていなかった｡ つい最近になって発達し始めた認知心理学は人間の心や意識, いわば ｢目に
見えない現象｣ を, 動作や表情など ｢目に見える現象｣ を用いて解き明かそうとする学問である｡
ゆえに, ｢心の理論｣ 研究は当初その ｢目に見える現象｣ を文学の世界に求めたのである(6)｡ 何故
なら, 登場人物の心を読み取る作業はそれこそシェイクスピアの時代から行われていたことで, そ
の読み取りのヒントとなる登場人物の動作や表情の例は事欠かないからである｡ このように認知心
理学者たちは積極的に文学を利用しようとしているので, 我々文学研究者も ｢心の理論｣ 研究で用
いられている ｢志向性｣ という認知心理学の用語を文学研究, 特に ｢語り｣ 研究に応用してよいの
ではないかと思われる｡ そして, その可能性を探るのが本稿の目的である｡
｢心の理論｣ と文学の関係にいち早く着目した学者はリサ・ザンシャイン (Lisa Zunshine) で
ある｡ 彼女はWhy We Read Fiction: Theory of Mind and the Novelの中で, 『ダロウェイ夫人』
には ｢6重の志向性｣ (‘sixth level of intentionality’) が見受けられると指摘している｡ ウルフは
描出話法を駆使した ｢意識の流れ｣ によって現代小説を確立した作家である｡ 彼女は頻繁に語りの
視点を登場人物間で移動させることによって物語空間の広さ, あるいは価値観の多様性を描こうと
した｡ ところが, ｢志向性｣ という新しい語りの概念を持ち込んでみると, ウルフの語りは複数の
登場人物を起点とするので ｢並列的な視点移動｣ という枠組みに入り, ｢志向性｣ は一人の登場人
物に起点を固定させて複数の登場人物をまるで串に刺すように貫いていくので ｢直列的な視点移動｣
という枠組みに入って区別できることになる｡ 語りの ｢並列的な視点移動｣ と ｢直列的な視点移動｣
とは本質的に相反する性質を持っていると考えられる｡ ｢志向性｣ という概念を用いて, あらため
てマキューアンの ｢語り｣ を見直した場合, 彼の語りの特徴は, ウルフやジョイスではなく, 語り
の視点を一つに固定して ｢志向性｣ を高めているということで, むしろオースティンにかなりよく
似ていることが分かる｡ さらに, ｢志向性｣ が高いということが, 今までそれとなく言われてきた
が具体的に証明されていない事実, すなわちマキューアンが ｢モラル｣ を重んじる作家であること
の一つの裏付けとなるのである｡
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1. ｢心の理論｣ と誤信念課題
｢心の理論｣ とは他者の心の状態を類推できる能力であり, それを持つためには他者には自分と
異なる ｢心｣ が存在することを認識していることが前提になる｡ この機能は古くから人間に備わっ
ていると想定されてきたが, ｢心の理論｣ という語を最初に用いて概念の体系化をしようとしたの
がデイビッド・プレマック (David Premack) とガイ・ウッドラフ (Guy Woodruff) の論文
‘Does the chimpanzee have a theory of mind?’ (1978) においてである｡ 彼らはチンパンジーに




題の解決策となる写真を 3枚見せて正しいものを選ばせたのである｡ 一つは, バナナを取るための




しただけで, チンパンジーに ｢心の理論｣ が備わっている証明には不十分であるというのが彼らの
主張である｡ バナナに手が届かないから棒を答えに選ぶというのは, いわばすでに敷かれた一本の
レールに沿って思考法を導く一定条件の実験に他ならない｡ 人間の ｢信念｣ (belief) は正しい場
合と, 誤っている場合がある｡ つまり ｢誤った概念｣ を信じている場合も, それを類推しなければ
｢心の理論｣ が備わっているという完全な証明にはならないわけである｡ ここで ｢誤信念課題｣
(‘false belief task’) が発案された｡ 誤信念課題というのは先ほど述べた他者には ｢自分と異なる
心｣ が存在することを前提とするものである｡ ハインツ・ヴィマー (Heinz Wimmer) とジョゼ
フ・パーナー (Josef Perner) が 1983年に次のような実験を幼児に課している｡ ｢サリーがビー玉
(marble) をかごの中に入れて外に遊びに行く｡ ところが, アンはサリーが外にいる間に, そのビー
玉を別の箱の中に移してしまう｡ サリーは外から帰ってきて, どこを探すだろうか？｣ というのが
課題である｡ 多くの幼児は ｢箱｣ の中と答えてしまう｡ つまり, アンが ｢箱｣ の中に移すのを見て
しまっているので, ｢見ていない他者の心の存在｣, つまりサリーの心を理解できていないのである｡
｢かご｣ の中と正解を出すのは, ヴィマーとパーナーによれば大体幼児が 3～4歳になってからで,
この年齢になって初めて幼児に ｢心の理論｣ が備わってくると報告している｡
2. 自閉症と心の理論：
『火星に降り立った人間学者』 (An Anthropologist on Mars)
1985 年, イギリスのケンブリッジ大学の発達心理学者サイモン・コーヘン (Simon Baron-




して実験を行ったが結果は同じであったので, 自閉症の子どもは ｢心の理論｣ に欠けるという発見
｢心の理論｣ と文学
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を論文 ‘Does the autistic child have theory of mind?’ として発表した｡ 自閉症は, 先天的脳機
能障害によって引き起こされる認知障害のことであるが, その症状も発症のメカニズムも今もって












た症例である｡ 自閉症は 3歳位までにその症状が現れると言われている｡ ｢心の理論｣ は自閉症の
発症のメカニズムを調べている過程で生まれてきた概念である｡ つまり, 自閉症の認知障害の一つ
が ｢心の理論｣ の欠如なのである｡ ゆえに ｢心の理論｣ が備わっていないから自閉症であるとは勿
論断定はできない｡ コーヘンの説は, ｢心の理論｣ が備わっていないから他者とのコミュニケーショ
ンに障害をきたしているのではないかという可能性を指摘したもので, 自閉症のメカニズム解明と
治療に一条の光を投げかけたことになる｡





の中では高度な知的能力を備えた人と言える｡ オリバー・サックス (Oliver Sacks) はこのよう
な高度な知的能力を備えている自閉症の患者にインタビューして回っている神経科医である｡ 彼女





ンのオフィスに着いた際の出来事である｡ 彼は疲れていて, のども渇いていた｡ また, そのような
表情をしていたはずである｡ 当然彼は彼女が何か飲み物を勧めてくれると期待した｡ しかし, 彼女
はそれに一向気付かず, すぐに仕事の話に入ったのである｡ やはり, 彼女は人の表情から心を読み
取ることが不得手なのである｡ 共に数日生活してから, 彼女は自ら自分の独身生活について, ｢恋
をすること, 人を愛することがどういうことなのか想像がつかないし, 実際に経験したこともない
ので結婚は考えられない｣ と言い出した｡ ｢恋をすること｣ は人を好きになると同時に, 相手の心
も読み取ってその相乗効果で愛情が高まっていくものと考えられるから, やはりグランディンにとっ
ては無理だったのであろうか｡ サックスがインタビューを終えて帰る日が近づいたとき, 文学作品
が話題になった｡ 彼女は 『ロミオとジュリエット』 を読んだとき, 正直言って戸惑ったと話してい
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る｡ 彼女の言葉をそのまま引用すれば, ｢私には彼らが何をしようとしているのか全く分からなかっ
た｣ そうである(7)｡ ｢心の理論｣ に欠けるということは, 相手の心が分からないことであり, 登場
人物の心の動きが分からなければ到底文学作品は理解できない｡ しかし, それはあくまでも文学者
の理論上の結論である｡ 認知心理学からすれば, ｢心の理論｣ 欠損と文学に興味を示さないことの
関連性は, その証拠となる実験データがないので関連性は示唆されるが, 科学的な証明はなされて
いないことになる｡
2. ｢心の理論｣ と文学：Why We Read Fiction―Theory of Mind and the Novel
ザンシャインは ｢心の理論｣ 欠如と文学に関心を示さないことの関連性について以下のように著
書の中で述べている｡
Whereas the correlation between the impaired ToM and the lack of interest in fiction and
storytelling is highly suggestive, the jury is still out on the exact nature of the connec-
tion between the two. . . . . . Thus one preliminary implication of applying what we know
about ToM to our study of fiction is that it makes literature as we know it possible. . . . . .
it exists because we are creatures with ToM.(8)
彼女は ｢心の理論｣ 欠損とフィクション (小説) に関心を示さないことの関連性は大いに考えられ
ることであるとしながらも, 二つの関係を立証する具体的な解明がなされていない現在早急に二つ
を関連付けるのは避けるべきだろうと言っている｡ 彼女は ｢心の理論｣ なるものが文学研究にまず
示唆するものがあるとすれば, それは ｢心の理論｣ が文学を可能にしていることであると述べてい
る｡ なぜなら, 我々人間は ｢心の理論｣ を備えた生き物であるからと彼女は指摘している｡ この主
張は十分に頷けるものである｡ というのは登場人物の心を読むことは文学の前提条件になるからで
ある｡ ザンシャインは ｢なぜ我々は小説を読むのか｣ の答えを ｢心の理論｣ を用いて次のように説
明している｡
To return to my earlier speculations of why we read fiction, I can say that by imagin-
ing the hidden mental states of fictional characters, by following the readily available
representations of such states throughout the narrative, and by comparing our interpre-
tation of what the given character must be feeling at a given moment with what we
assume could be the author’s own interpretation, we deliver a rich stimulation to the
cognitive adaptations constituting our Theory of Mind. Many of us come to enjoy such
stimulation and need it as a steady supplement to our daily social interactions.(9)
彼女は私たちが小説を読む理由は, 作者の語りの中にそのヒントとなるような現象を追い求めなが
ら登場人物の隠れた心を想像し, その瞬間登場人物が感じているに違いないと思う私たちの解釈と
作者の意図とを比較することによって, 私たちの ｢心の理論｣ を形成する認知能力に豊かな刺激を
与えるからだと言っている｡ 要するに私たちが小説を読むのは ｢心の理論｣ が健全に働いていると
いう確認の喜びを感じたいからなのだというのがザンシャインの主張である｡ ｢心の理論｣ という
概念が作り出されたからこそ, 今まで説明されてこなかった小説を読む ｢喜び｣ の一つが科学的に
｢心の理論｣ と文学
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解明されたことになる｡
ザンシャインは, さらに ｢心の理論｣ と文学の関係において早急に結論付けてはならない重要な
指摘をもう一つしている｡ それは認知心理学者が使う ｢心の理論｣ の定義と, 我々文学研究者たち
が使う ｢心の理論｣ の定義の微妙な違いである｡ 彼女は著書の冒頭を次のような質問で始めている｡
Let me begin with a seemingly nonsensical question. When Peter Walsh, a protago-
nist of Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway, unexpectedly visits Clarissa Dalloway “at eleven
o’clock on the morning of the day she [is] giving a party,” and, “positively trembling”
and “kissing both her hands” (40), asks her how she is, how do we know that his
“trembling” is to be accounted for by his excitement at seeing his old love again after all
these years and not, for instance, by his progressing Parkinson’s disease?(10)
ヴァージニア・ウルフの 『ダロウェイ夫人』 の冒頭でピーター・ウォルッシュは何十年かぶりかで,
昔恋人であったクラリッサ・ダロウェイの家を突然訪れる｡ 彼が彼女の両手にキスをしたとき ｢あ
きらかに体が震えていた (‘positively trembling’)｣ のである｡ ザンシャインの質問の意図は, こ
の ｢体の震え｣ を読者はどうして無意識のうちにピーターが久しぶりに恋人に会った興奮からくる
もので, たとえば, 進行中のパーキンソン病ではないと断定できるのかということである｡ この小
説が好きな読者であれば, ピーターの震えがもし病気が原因であればウルフはそのように言うはず





もう一つの例を参考に考えてみよう｡ スタンリー・フィッシュ (Stanley Fish) のエッセイ
“How to Recognize a Poem When You See One” (1981) からの引用である｡
While I was in the course of vigorously making a point, one of my students, William
Newlin by name, was just as vigorously waving his hand. When I asked the other mem-
bers of the class what it was that [he] was doing, they all answered that he was seeking
permission to speak. I then asked them how they knew that. The immediate reply was
that it was obvious; what else could be thought of doing? The meaning of his gesture,
in other words, was right there on its surface, available for reading by anyone who had
the eyes to see. That meaning, however, would not have been available to someone
without any knowledge of what was involved in being a student. Such a person might
have thought that Mr. Newlin was pointing to the fluorescent lights hanging from the
ceiling, or calling our attention to some object that was about to fall (“the sky is
falling,” “the sky is falling”). And if someone in question were a child of elementary or
middle-school age, Mr. Newlin might well have been seen as seeking permission not to
speak but to go to the bathroom, an interpretation or reading that would never have
occurred to a student at Johns Hopkins or any other institution of “higher learning.”(11)
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フィッシュは講義中にある学生が手を挙げているのを見て, 彼は何をしているだと周りの学生たち
に聞いた｡ 勿論彼は学生が質問したいから手を挙げていることは当然分かっている｡ 多分 ｢解釈｣
はある特定の条件下で決まるもので, 他の条件下では異なるという講義をフィッシュはしていたの
であろう｡ それを学生たちに, 願ってもない具体例が出てきたので, それを用いて分かりやすく説
明したかったと考えられる｡ 大学の講義室で授業中に学生が手を挙げれば, それは質問したいから







ザンシャインは, 文学研究者と認知心理学者との ｢心の理論｣ の定義の違いを次のような例で説
明している｡
For the lay reader, the example of a glaring failure in mind-reading and communication
might be a person’s interpreting her friend’s tears of joy as tears of grief and reacting
accordingly. For a cognitive psychologist, a glaring failure in mind-reading would be a
person’s not even knowing that the water coursing down her friend’s face is supposed to




のである｡ ということは, ある人物が涙を流しているのを見た場合, 文学研究者は無意識のうちに
それがその人物の感情を表していると考え, 認知心理学者はまずそれが目に入ったごみによるもの
か, あるいは彼の感情を表すものか考えてしまうことである｡ つまり, 文学研究者が ｢心の理論｣
の対象として扱うのはあくまでも ｢架空の人物｣ であって, 認知心理学者は ｢現実の人間｣ なので
ある｡ さらに, 具体的に言えば, 認知心理学者が扱うのは人間の ｢現実の心｣ であって, 文学研究
者が扱うのは人間の ｢架空の心｣ なのである｡ これが大きな, とても大きな重要な違いとなる｡
3. オースティンの語りの視点と志向性：キャサリン夫人への密告者について
心理描写にかけては定評のある近代文学のジェイン・オースティンの語りの視点と志向性がどう




‘If he does not come to me, then,’ said she, ‘I shall give him up for ever.’ The gentlemen
came; and she thought he looked as if he would have answered her hopes; but, alas! the
｢心の理論｣ と文学
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ladies had crowded round the table, where Miss Bennet was making tea, and Elizabeth
pouring out the coffee, in so close a confederacy, that there was not a single vacancy near
her, which would admit of a chair. And on the gentlemen’s approaching, one of the girls
moved closer to her than ever, and said, in a whisper.
‘The men shan’t come and part us, I am determined. We want none of them; do we?’
Darcy had walked away to another part of the room. She followed him with her eyes,
envied every one to whom he spoke, had scarcely patience enough to help anybody to
coffee; and then was enraged against herself for being so silly! (13) [下線筆者]




である｡ 現代小説では頻繁に見られる自由間接話法 (描出話法) がなかった時代であるから, 登場
人物の心理を描こうとすればどうしてもこのような表記の仕方になってしまう｡ ただし, オースティ
ンのエリザベスの意識を生き生きと描こうとする力が古い伝統的な語りの垣根を飛び越えるように,
下線部で示した地の文章に見られる感嘆詞 ‘alas ! ’ とか ‘so silly ! ’ が自由間接話法の先駆けとして
見られるのは興味深いことである｡ 繰り返しになるが, 『自負と偏見』 の語りは古典小説から受け













It was a rational scheme to be sure! but from what the report of their engagement could
originate, Elizabeth was at a loss to imagine; till she recollected that his being the inti-
mate friend of Bingley, and her being the sister of Jane, was enough, at a time when the
expectation of one wedding, made every body eager for another, to supply the idea. She
had not herself forgotten to feel that the marriage of her sister must bring them more
frequently together. And her neighbours at Lucas lodge, therefore, (for through their
communication with the Collines, the report she concluded had reached lady Catherine)
had only set that down, as almost certain and immediate, which she had looked forward
to as possible, at some future time.(14)
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エリザベスが考えたのは, ダーシーはビングリーの親しい友人であり, ジェインは彼女の姉である｡
二人が間もなく結婚する話を聞けば, 当然世間の人はダーシーとエリザベスとの結婚の可能性も期
待するであろうし, また噂もするであろうということである｡ 多分, ルーカス夫人がその可能性に
気付き, コリンズ夫妻に話し, コリンズがキャサリン夫人に知らせて, 彼女がそういう結論に至っ
たのではないかとエリザベスは考える｡ ｢志向性｣ から考えると, オースティン→エリザベス→ルー
カス夫人→コリンズ夫妻→キャサリン夫人となって, ここには 5重の志向性があることになる｡ 伝
統的な三人称の語り, つまり, 他の登場人物に視点を動かせないので, エリザベス以外の登場人物
の心を描こうとすれば, どうしてもエリザベスの視点から推測することになる｡ ｢志向性｣ の出番
となる｡ しかし, 婚約の噂の出所としてエリザベスの推測に疑問を投げかける批評家も少なくない｡
ジョン・サザランド (John Sutherland) がその一人である｡ 婚約の噂の密告者 (噂の出所) がルー
カス夫人とすれば, ゴシップ好きの彼女がベネット夫人に伝えないわけはない｡ ベネット夫人はあ
あいう性格であるから, 噂を聞いていればダーシーへの態度が一変するはずであるというのが彼の
疑問の理由である｡ サザランドが推測した本当の密告者はシャーロット (Charlotte) である(15)｡
プロット上無理なく, エリザベスに何らかの敵意を持っている女性とすれば物語後半から姿を消し







たい｡ 『ダロウェイ夫人』 からの引用である｡ ブルートン夫人 (Lady Bruton) の屋敷での昼食会




ブラッシュ (Miss Brush) に原稿を取りに行かせる｡
And Miss Brush went out, came back; laid papers on the table; and Hugh produced his
fountain pen; his silver fountain pen, which had done twenty years’ service, he said,
unscrewing the cap. It was still in perfect order; he had shown it to the makers; there
was no reason, they said, why it should ever wear out; which was somehow to Hugh’s
credit, and to the credit of the sentiments which his pen expressed (so Richard Dalloway
felt) as Hugh began carefully writing capital letters with rings round them in the mar-
gin, and thus marvelously reduced Lady Bruton’s tangles to sense, to grammar such as
the editor of the Times, Lady Bruton felt watching the marvelous transformation, must
respect.(16)
ザンシャインはこの文章には 6重の志向性があると言っている｡ 彼女によれば, ｢①万年筆の製造
｢心の理論｣ と文学
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者はペン先がけして摩耗しないと考えている (1重)｡ ②ヒューは万年筆の製造者はペン先がけし
て摩耗しないと考えていると言っている (2重)｡ ③ブルートン夫人はタイムズ紙の編集者が彼女





てほしいと思っていることを知っている (5重)｡ ⑥リチャードは, ヒューが言うように万年筆の
製造者はペン先がけして摩耗しないと思っているのでタイムズ紙の編集者はこのペンで書かれた考
えを尊重して出版するであろうとブルートン夫人は確かに信じていると思っている (5重)｡ ⑦ウ





読者にとって, このような 6重の志向性の文章はかなり難解なものである｡ しかし, ウルフはど
うしてこの場面に限って多重の志向性の文章を書いたのであろうか｡ この場面に至るまでウルフは
語りの視点をかなり頻繁に変えていた｡ クラリッサ, ピーター, セプティマス, ヒュー, そしてブ
ルートン夫人と視点が自由に動いていた｡ 語りの視点をより多くの登場人物に据えることはそれだ
け価値判断の視点が多くなり, いわばより現実に近い混沌とした世界を捉えることができることに








(‘all stuffing and bunkum’) に見えるのである｡ ザンシャインはこのことを以下のように述べて
いる｡
The apparently unswerving, linear hierarchy of the scene―Richard can represent the
minds of both Hugh and Lady Bruton, but Hugh and Lady Bruton cannot represent
Richard’s representations of their minds―seems to enforce the impression that each




(‘fully and correctly’) に把握されたばかりでなく, 語りの視点に立った人物の価値判断が正しかっ
たことを示すのである｡ よって, ｢語りの視点｣ と ｢志向性｣ は本来相反するものであるという仮




が出てくる｡ それがウルフのこのリチャード・ダロウェイの 6重の ｢志向性｣ の場面なのである｡





みると, ‘I’ が語り手であるのは First Love, Last Rites (1975), The Cement Garden (1978), Black
Dogs (1992), Enduring Love (1997) の 4作品とかなり多い｡ 三人称が語り手なのが, The Comfort
of Strangers (1981)｡ 三人称が語り手で一人の主人公に視点が移動するのが, The Child in Time
(1987), Saturday (2005), On Chesil Beach (2007), そして Solar (2010) である｡ 三人称が語り手
で二人の主人公に視点が移動するのが, The Innocent (1984), Amsterdam (1998), Atonement
(2001) である｡ つまり, 彼の語りの視点はオースティンのようにしっかり一つに固定されていて,
ウルフやジョイスのように複数の登場人物に視点が頻繁に移動することはない｡ さらに, ｢志向性｣
からみてもオースティンのようにかなり高いのが分かる｡ 考えてみれば, 語りの視点を一つに固定
すれば, 他の登場人物の心を描こうとした場合, 彼らに視点が移動できないので, どうしても ｢志
向性｣ が高くなるのは必然的な現象と言える｡ しかし, 逆に語り手・作者の価値判断がしっかりと
見えてくる｡ 次の引用は, Enduring Loveからである｡ ジョーは最後までゴンドラのロープから




She was shaking her head as I spoke. ‘No, no. You’ve got to listen to me. You were
there, but I know more about this than you. There was another side to John, you see. He
always wanted to be best, but he was no longer the all-round athlete he once was. He
was forty-two. It hurt. He couldn’t accept it. And when start to feel like that . . . . . I knew
nothing about this woman. I suspected nothing, it didn’t occur to me, I don’t even know
if she was the first, but I know this. She was watching him, and he knew she was watch-
ing, and he had to show her, he had to prove himself to her. He had to run right into the
middle of the scene, he had to be the first to take the rope and the last to let go, instead
of doing what he usually would―hanging back and seeing what was best. That’s what
he would have done without her, and it’s pathetic. He was showing off to a girl, Mr Rose,
and we’re all suffering for it now.’(19)
ジョンが乗っていた車には女物のスカーフが残されていた｡ つまり, 事件の現場には夫はある女
性と一緒にいたことになる｡ 夫は娘のレイチェル (Rachael) が生まれてからは趣味の山登りはし
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ンを苦しめているのである｡ ここでは, マキューアン→ジョー→ジーン→ジョン→その女性, となっ




点が移るが, 他の登場人物に移ることはけしてない｡ オースティンの 『自負と偏見』 と全く同じで
ある｡ 志向性も高く, 5重になっている例がある｡ 引用は敢えてしないが, 小説の後半部で刑務所
から出たターピン (Tarpin) が人工光合成をニューメキシコで開発しようとしているビアードに
会いに来る場面である｡ 彼の意に反してターピンはオルダス (Aldous) を殺害したのはパトリー
ス (Patrice) だと思っている｡ だから, 彼女のために彼は自ら罪を背負って刑務所に入ったので
ある｡ マキューアン→ビアード→ターピン→パトリース→オルダスとなって, この場面は 5重の志
向性になっている｡ しかし, 『ダロウェイ夫人』 の 6重の志向性のケースと違い, 前述した Endur-
ing Loveと同じなのは, ターピンがパトリースが考えていることを誤解していることである｡ こ
のように, マキューアンは最近の小説において, 故意に間違った推測を登場人物にさせることによっ
て, 小説のプロットを大きく展開, すなわち主人公の人生を大きく狂わせることが多い｡ 前述した
Enduring Loveではジーンが夫の心を誤解し, Atonementではブライオニー (Briony) がロビー
(Robbie) の心を誤解していずれもそれが彼らの人生を大きく変化させてしまう｡ この誤った他者
の心の類推は 1章で述べた ｢誤信念課題｣, すなわち ｢心の理論｣ が備わっていないとマキューア
ンが意図した ｢恐怖｣ あるいは ｢おかしさ｣ をうまく読み込めないのである｡ ビアードも Solarに
おいて再三再四他者の心を類推しようとする｡ しかし, 前述したターピンのケースのように誤解し
てしまう場合も少なくない｡ 中でも一番傑作なのは列車の中で他人のクリスプスを自分のものだと
思って食べてしまう (‘unwitting thief’) 場面である｡
Solarにおける志向性は高い｡ ビアードはかなり正確に他者の心を類推している｡ 自分の心の中
の意識も正確に捉えている｡ 価値判断基準も理論的で ｢正しい｣｡ しかし, それは ｢彼にとっては｣
正しいのであって, 世の中の価値判断基準に照らし合わせてみるとはなはだ疑問が残る｡ ビアード
はノーベル物理学賞を受賞した科学者ではあるが, 人間的にはかなり問題がある｡ 5回目の結婚で
ありながら, 2年間で 11回の浮気をしてパトリースを怒らせ, ターピンとの不倫に走らせ, ひい
てはそれがオルダスの事故を引き起こす原因となった｡ 離婚後もメリッサ (Melissa) と関係を持
ち, 娘のカトリオーナ (Catriona) が生まれても, アメリカ人のダーリーン (Darlene) と浮気を
重ねてしまう彼である｡ 食事に関しては, 美味しいものがあればたとえ空腹でなくても見境なく食
べてしまう｡ 35キロも平均体重を上回り, 半ばアル中でもあり, ずんぐりむっくりで, 頭も禿げ
かかり, なぜこのような男が女性にもてるのか不思議であるとマキューアンは小説の冒頭で書いて
いる｡ 性欲, 食欲, 金銭欲, 名声欲, 全てに関して自ら歯止めが利かない彼である｡ ただし, 頭が
良いので ｢心の理論｣, つまり他者の心を類推する能力は類稀である｡ 5重の志向性は難なくこな
してしまう｡ Solarの面白さはこのビアードの他者の心を類推する ｢歪み｣ あるいは ｢過ち｣ にあ
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る｡ 小説のクライマックスでは, ビアードがオルダスの特許を横取りにしたことが判明し, それを
知ったアメリカ人のパートナーのハマー (Hammer) が施設建設に要した多額の費用の損害賠償
を彼に求めようとする｡ ハマーはビアードに最後に何か言うことはないかと訊かれ, ｢一つだけあ
る｡ こんな事態になったのはみんなお前のせいだ｡ ざまあみろ｣ と言う｡ まさにそうである｡ ター
ピンが出所したことで遅かれ早かれビアードの証拠捏造は明るみに出るだろう｡ そうすると, 間違
いなくビアードは刑務所送りになる｡ さらに, レストランで食事をしようとしている彼の眼の前に
は, 結婚を迫るメリッサとダーリーンが迫って来る｡ もう彼は, 文字通り八方塞である｡ 自分の末
路に気付いた瞬間, 彼は二人の女性の後にコアラのバッグを背負った可愛いカトリオーナが自分め
がけ走って来るのを見る｡ ビアードは思わず両手を開いて, 娘を抱きしめようとする｡ 彼は初めて
この時人並みの ｢愛｣ を実体験する｡ しかし, あまりに遅すぎたのである｡
次の引用は, ケンブリッジ大学の物理学者ミッチソンがマキューアンに推敲を提案し, 彼が全面
的に書き直した場面である｡ 地球温暖化を実際に見ようと著名人が集まって北極に遠征した｡ 科学
者はビアードだけで, あとは芸術家たちだけである｡ 北極での ｢貴重な｣ 体験を終えて, 彼は遠征
の最終日を船の上で夕食を取り, 仲間たちと雑談に興じていた｡ そのとき, ひょろ長いメレディス
(Meredith) という名の小説家 (マキューアンは多分自分をモデルにしたのであろう) が, まるで
その場所にビアードがいないかのように ｢ハイゼンベルグ不確定性原理｣ とモラルの類似性につい
て指摘し始めたのである｡
Listening, as he usually did, with Jesus at his side from their corner of the mess room,
Beard interjected only once, on the last evening when a gangling novelist called Mere-
dith, appearing to forget there was a physicist present, said that Heisenberg’s Uncertain-
ty Principle, which stipulated that the more one knew of a particle’s position, the
less one knew of its velocity, and vice versa, encapsulated for our time the loss of a
‘moral compass’, the difficulty of absolute judgements. Beard was peevish in his inter-
ruption. . . . . . Beard, just finishing his eighth glass of wine and feeling nose and upper lip
elevate in contempt for an ignorant trespasser on his field, said loudly that the principle
was not incompatible with knowing precisely the state of, say, a photon, so long as one
could observe it repeatedly. The analogy in the moral sphere might be to re-examine a
moral problem a number of times before arriving at a conclusion. But this was the
point―Heisenberg’s Principle would only have application if the sum of right plus
wrong divided by the square root of two had any meaning.
The silence in the room was not so much stunned as embarrassed. Meredith stared
helplessly as Beard brought his fist down hard on the table. ‘So come on. Tell me.
Let’s hear you apply Heisenberg to ethics. Right plus wrong over square root of two.
What the hell does it mean? Nothing ! ’ (20)
メレディスは ｢素粒子｣ の位置が分かれば分かるほどその ｢速度｣ が分からなくなり, 逆に ｢速度｣
が分かればそれだけ ｢位置｣ が分からなくなるというハイゼンベルグ不確定性原理は, 価値基準
(視点) が変わってモラルの判断基準が混沌としている現代社会と類似していると主張した｡ マキュー
アンは最初この箇所を難解な物理学の理論を振りかざして, その ｢関係｣ を否定するだけの原稿を
書いていた｡ しかし, ミッチソンは直接 ｢モラル｣ を否定するようにマキューアンに進言したので
｢心の理論｣ と文学
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ある｡ 自分の領域を侵害されて怒ったビアードは, 酒の酔いに勢いを増して, ｢正しい｣ プラス
｢悪い｣ の平方根割る ｢正しい｣ プラス ｢悪い｣ の解は ｢無｣ だと叫んで, あっけにとられて彼を
見つめる人々の前でモラルを否定するのである｡ モラルのない男がモラルを否定することほど皮肉
的なものはない｡
お わ り に
認知心理学者が用いる ｢心の理論｣ と, 我々文学研究者が用いる ｢心の理論｣ (オースティンが
読者に要求した ｢読みの姿勢｣ と同じと考えられる) は他者の心を類推する能力を指していること
では同じだが, 認知心理学者が ｢現実の心｣ を, 文学研究者が ｢架空の心｣ を扱っていることで大
きく違う｡ ピーター・ウォルッシュが体を震わせた原因について, 認知心理学者はパーキンソン病
を除外しないが, 文学研究者は無意識のうちに除外するのは, ｢体の震え｣ について書けばウルフ
は何十年かぶりでクラリッサに会うピーターの ｢心の興奮｣ を読者が無理なく類推すると考えたか
らである｡ アラン・パーマー (Alan Palmer) は ｢必然的に小説は不完全で空白 (‘blanks’) が多
く, 何かは語られているが全ては語られていない欠落 (‘gaps’) がある｣ と言っている(21)｡ オース
ティンの 『自負と偏見』 ではフランス革命が全く語られていなく ｢空白｣ である｡ キャサリン夫人
のロングボーンへの突然の来訪の理由はエリザベスとダーシーとの婚約が原因であることは語られ
ているが, 彼女へのその噂の密告者が誰であるか語られていなくて ｢欠落｣ である｡ もとより小説
家は全てを語る必要はない｡ ｢架空の心｣ を作り上げるために不必要なものは除外してよいのであ
る｡ だから, パーキンソン病は除外されるのである｡ 逆に, マキューアンはこの ｢欠落｣ に関して
読者に意図的に誤った読み込みをさせる内容の小説を最近書いている｡ Atonementにおけるブラ
イオニーのロビーへの誤った思い込み, Enduring Loveにおけるジーンの夫への誤解, Solarにお
けるビアードのターピンへの極度の恐怖がそうである｡ これら全てが小説の思いもかけないプロッ
ト展開に大きな役割を果たしている｡ ｢志向性｣ が高いからそうなるのであって, ウルフのように
視点を頻繁に変えていてはけして起こらない ｢不意の出来事｣ なのである｡ 認知心理学の ｢心の理
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